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L':rncicrn cirnctièr:c' r1e'I'lLorirtnc's s'étcrr<lait sur
un côté tle l:r pl:tt'e, cntr'e la nraisort courrtrun:rle et,

l'ég'iise r\ g'r'osse torrl calr'éer surllrorrti'e t1'un cle cc's

tr"rits à pitns coul)és ct, très poitrtus affcctiorurés tlo

rtos arrcrôtlc's.

C'était urr ile cL's cinlL'tit'lles fartriIiers, irrtiuretttent
rnôlés r\ lil vic corjnllul)e, oit les ettftrnts jouaiertt, oit
lcs pronris se pr'oltlenaiettt, or\ lcs ltonrtes fertrntcs

rtlltrient s() lellosLrr', et tlui lertrplissaic'nt, en leur'
ternps, lc rrrôrne officc-r tluo les squâr'es dc ttos villos.

L'ine lég'cnt1e, nzrtur-ellertcnt, s'1' attachait : c'était
r,ell e t1'un celtzri n I ) i :rltlc' \-olt, tout phoslllttttltlscc'rtt,

<lont les allpalitions Atll)otlcaic'ltt lt's c:rtastlolllters

I ocales.

'l':tnt tpc le Diable \-elt ne se rltotrtrait pas, 'l'ho-

linnes ltout-ait tlrllltril stlr lL's tlcux orcilles ; rrt:ris
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quand 'I'holitttrcs était nrentLcée d'uI)e Il)atl\'aise

affaire, quanù lcs llotnrrtes tlc teue allaient tlevenil
malades, qua,ncl les blés all:rient verscr', cprancl les

rnoutons alla,ient attlapliel la claltelile ou les 1)orcrs,

lrl rouget, le Diablc \ielt apllalaissait, et 'I'hor:innes

,savait c1u'clle rlevait sc tenir strt: ses g'arcles. Il
s'était trotoilctucnt montré, il 1- ar-ait soixante ans,

au g'rancl-1tère de Gonin, huit, jouls avant que sar

vaohe lui tlormât un veau zi cleux tôtes : cc cpri

ar.a"it confondu lcs plus incr:étlules.

I-/'anciet) citrretièr'e avait t1û ôtre abalrclonné, r'oilà
tlcux ans, l)itt'ce cpr'il était tr-o1l llleilr' ,\u bon vieux
temps, on; eût peut-ôtr:c etttassé les t1éfurits t,out t1t:

nrôrnc; mais rnaintettaut, il leul fallnit Icurs aises.

Les gens tlet'icnnc'rtt tlif ficilcs I

[,es ncllbl'etlses gérlér':rtiorts cle 'I]ltlliturois qui y
leposaient sc nrontraicrtt tout r\ fait lebelles r\ I'in-
tloducti<;tt tlo ttout-ctLllx \-ellus, r'ef usaiettt clc se

laissel sertcr tlar':rtltag'c.
D'ailleru's, la 1lopul:rti<,rtt aug'lrentztit, 1:r 1tl'tlspé-

lité cloisstit; puis 'Iholitttres n'était pas ull pâ)s

de sauva3'es, ct il falinit s€' tenil i\ la hautcur'

des progr:ès tle I'h;'gièlc !

De là lc calré blanc qu'orl apelcel'ait' 1à haut,

dans la clilectiort t1e Bcausalt'
Mais 1'ancictr cimctièl'e, cn pelcl:rnt sa clestilratiotr

lxincipale, était lesté plus cpre jauais le jaltlirt

lrublic cle I'ettch'oit; lzr trtanuttille -v faisait, pzrntti

les tombes, tf inconllalablcs par:ties tlc cache-cacltc;

Ies borures I'ieilles s'1- r'etr:our-zr,ient potlr tlicotel ct



OLT LN DI,\BI,II] \']'RT TAIT SON API'ARITION 23

se raconter les lécentes histoires; et les plornis s'y
promenaient toujours ayec leurs promises la main
dans la main.

Les fleurs tle saison et les her:bes y poussaient,
particulièrcment bien ; la terre était si bonne !

C'était velt, c'était parfurné; Ies cloix, affectueuse-
ment bousculées par les jeux cle la jeunesse, et sur-
charg'ées par toutes les espèces de plantes grim-
pantes qui s'y accrochaient, penchaient laquelle à
rhoite, laquellc à gauche, laqueile en avant' ou ett

arr:ière. Ainsi enguir:landécs ct mal d.'aplomb, elles
.avaient 

l'air de croix en goguette. C'était plesque
gai.

Les vieux et les vieilles s'attristaient, en lrensant
qu'ils ne rcposeraient pas l:\ et' qu'on les concluirait,
rlans le callé blanc, or\ i1s trour.eraient si peu d.e

société. Quant au Diable \iert, i1 n'avait pas encore

dit ce c1u'il pensait; mais on supposait bien que
ficlèle, conrnle toutes les apparitions, à ses habi-
tucles séculaires, il ne consentirait pas à tléménager.
En voità un tpri se moquait un peu cle l'hygiène, pa

exenrple:
Mais, si le caractère cles vieux cimetières est

d'ôtre pittoresque et mélancoliquement' attra;rants,
celui cles aclministrations communales est d'être
platiques et positives.

Le nou\.eau cimetièle : tenain, murs, pol:te monu-
merrtale, etc., et, la route nout'elle qu'on avait faite
pour y a1ler, et prolongée jusqu'à Beausart', avaient
coûté c1e l'argent,.Il allait bientôt falloir, pour pa'yer
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celâ, Ie.t'cr rles crontributions; ce tgi fcrait cr:ier. les
contribualiles; et rierr n'efflaic lcs aclministrations
conluc lcs corrtr:ibuables qui client.

Celle rle Tholinncs, afin clc lcs 1tr'ét'cnil, ar-ait
rd'solu tle rcntrer rlans ses flais , etl vcntlant,
l'ancien cirnetière z\ cluiconquc lui en offlilait un
prix raisonnablc. Les nrolts, tlu rnoins, ne cr,ier.aient
pas : ils se laissclaient cxproplier c't déurénagcr sans
lien t1ire,.

IIélas I c'est un glantl tort cl'ôtre nrolt.
Quant, au l)iable \-ert, on avait bien eu tln l)cu

lleul cp'il ne fît tles siennes le ioru où l'on aulait
ainsi disposé cle sort rlout:tine. llais il s'était tenu
coi et n'a'r-ait ptrs plotcsté - pr:cu\-e qne tout ilait
bien - lolstpre l'on ar-ait collé, zi côté clc la, polte
rl'erltr'ée, une affic,he jaunc annoncant qu'il 1'alait
k\ un bcau tellain :i veutlrc, crontc'n:rnt taut d'ales
et tant r1e ccntiales, placé rlans utle suller'bc
situatioti, et pr'éscntiurt toutes soltes tl'trvantag'es.

Peut-être sonpcorurâr.it-il, alec beauccmli tl'antles
clui étaicnt' rnoins di:rbles tlue lui, tlue lc's arnateuls
ne selaient pas nornbrcux. Son souvenir écalter.ait,
sans doute, ccttc espèce. Pcrsonne clans le l)a)'s tle
se soucicrait tl'achcte:: cet ossuaire tp'iI lra.ltait.
Grantl nretci, poul c1u'il t'înt, ltr rruit, vous tir:el par'
les cloig'ts de piecl, sL'loil Ia. couturrre tles inrlivitlus
cle son espc\ce I fl passe'r:ait bien de l'etru tlc l:i l}'èr-e
sous le pout at-ant tluc I'arrcien cinretièr'e rre tlcr-îrrt
autre chose quc ce rpr'il était et :rr-:rit touiour.s été,
depuis qu'il 1. avait tlcs 1'holinnois.
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llais on ne fut l)as pcn srulllis, ce joru'nrôrne, oir
I'on était :rllé contluire lt\-h:rut ltr, ltetite II:rr,tltcr
\-c.rrnot, tlc trclut'er', en reycr)allt, arrêtée der-ant
l'affiche jaune, une voitule tpi rr'était ni crelle rlc
}I. C)harlier', lc fatrlicant rle pa1lier., ni t c'lle tlc
]I. Dupont , le rnaîtle tlc carl'ièr'es, ni celle tlo
llo Ducanois, Ie notailc, tri celle tl'auctur autlcr
notable loulzrnt ('allossc tltrns lc pit;-s.

Ellc était arrir-ée pal 'l'emplL'ru-e, ct rlc la ville
pr:ob:rblcruc'nt. f n uonsicul et une o rrrâclarno ,
supelbentent vêtus, cour-elts r1c bijoux et tr'ès
g'r'as en étaient descentlus. Le t,lr:rpeau tlu rllor)-
sieul r:eluisait rnagnifiquenerrt. Les fleur:s écla-
tantes et lc's pltrrres nror)unent:rlcs du chapeau tlo
lâ unratl:trrre> la tlésignaient rle loirr à la consicléra-
tion. Iillc :u'ait rlu lestc. lc' teint lc lrlus licherncnt
cra,nroisi, t:rntlis tpre lc' lttonsieut' I'at-ait palticu-
lic\rernent blafaltl.

tls avaicrrt, lu I'nffit:he attetttivcnrent, lruis
étaient cntr'és. I,)t, tlc'lruis unc' hcure, ils se plo-
rnenaient rle lotig'en lar'g'c, ex:ruirraient lc tcrl:rin
ct plenaicnt, âu rno)-elr t1'un double nrètlc tpr'ils
at-aient r1éplo1-é ct d'urr petit coltlon t1'rlr'penteur',
t<;utcs soltes t1c nresulcs r1u'ils rrotaicrrt tlans urr

calnet.
Cc tlar-ail 1cs nrctt:rit tous lcs rleux crt n:rg'c ir

cause tlc leur lroitls; et lt: r-cntrt' tln nronsieul lc
g'ênait l)orlr p:rssel erltr'o les crloix auxtluelles il
lestait accr:oché l)irr. sa cliaîne tlc' nrontlc ct s('s

blelocpes.
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Ce n'était évid.ernrnent pas pour rien que des
personnages aussi considérables sc clonnaient tant
tle mal ! IIs clevaient ar.oir des vues sur le cime-
tière, et 'I'horinnes s'en émouvait.

Ils remontèrcnt cn 'r'oiture, ce qui leur fut
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péniblc, rnalgré I'assistance du cocher:. 11s se rell-
clilcnt chez lI" Ducanois et I'ou sut, le soir:, cpr'ils
s')' étaicnt infolmés rninutieuscilrent, du prix
aucluel la comnlllllc cèclelait lc telr:ain (oh l ce

n'était pas poul' eux!... ils étaient clralgés seule-

Ce tlavtil lcs mctttrit tous les tlcnr err rrage (paiçc:5).
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ilrent dc ltrenclre dcs renseig'nerrrcrlts!) ct clu non-
tant des fr:ris tl'achat.

fls a\-aient youlu sâvoiL, Aussi, ri contbicn
d'ârues se nontait exacternent la poltulation, si
ellc était aisée, si les inrlust::ies tle la r:ég'ion

uarchaient bien, si ellcs plclc,ulaicnt c1e bons
salaires.

Le pa1.s les intér:essait : câr cl) soltant cle c,hcz

Ie notaire, ils se firent proncner tlans 'I'horinnes
et, cn r.isite\lent tous les bouchorrs avarrt cle s'ar-
lêter chez Gillettc, oùr ils ar-aient cornmanclé à
dîncr et nra.ngèrcnt cle glzrncl appétit.

Plus cl'une fois lcs poltes étroites firent obstacle
au passag'e dc lerus imliolt:rnccs. Partout, ccllen-
clant, nralg'lé le lzrbeur cp'ils déplo1'aicnt pour
clescendle cle r:oittue et ;' Lenrontel, ils se rrron-

tr:èr'ent farrriliels, czrrlserll's, curieux rles habitucles
du pa1-s, r-oulant saloil si I'on était content, si
1'on g'erg'nait bicn sa vic, si l'on ayâit les nro;-ens
ile boire urr corlp, car il f:rut ça, n'est-ce pas, au
pa)'san et r\ I'ouvlicl?

Ils furcnt g'énélcux aussi, offlir:ent des toulnées
à tous ceux tpr'ils lencontlaient,. On rerr)a(Iua
seulement r1u'ils fllis:r.icnt 1a. g'r.'imzrce cn g'oiiLtaut

la bièle, et ne tlour-a.ient pas lc péquet famcux.
Oh! ils en connaissaient tle nreilletul..,

Quzlncl uu leur: pallait tlc l'entcrlernent ct qu'orl
leul contait le nralhenr de Cathcline, ils térnoi-
gnaient ile I'incr:édulité : ut) pell clc genièvre, soute-
naic'r-rt-i1s, ne faisait j:lrrrais cle tort, au contr:rile;
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et cerlx quc cela pouvait gâtcr aruaient mal
tour:né tout de rnôme.

En somnrc, leuLs f:rçons z\ la fois arrenantes et
majestueuses, qui accusaient une granrle hal-iitucle
rl'être airnables tout e'n tc'rtant le ruonclc à rlistzrnce,

firent bonnc implession. Quarrrl ils s'e'n allèlent,
ils paraissaient eux-rnônres trc\s satisfaits rle leur'
jorunée. On fut content cle pensel qu'ils allaient
venir s'établir clans lzr. localité. Le soir', en par'lant
d'eux, on les appclerit déjà -\Ionsieru c't llatlanre,
tout coults, coûulrc s'ils avzrient cu thoit, par
excellence, à ces titres.
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