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OU LE DIABLE VERT FAIT SON APPARITION.

L’ancien cimeticre de Thorinnes s’étendait sur
un c¢oté de la place, entre la maison communale et
I'église a grosse tour carrée, surmontée d'un de ces
toits & pans coupés et trés pointus affectionnés de
nos ancétres.

(’était un de ces cimetieres familiers, intimement
mélés a la vie commune, ou les enfants jouaient, ou
les promis se promenaient, ou les bonnes femmes
allaient se reposer, et qui remplissaient, en leur
temps, le méme office que les squares de nos villes.

Une légende, naturellement, s’y attachait : ¢’était
celle d'un certain Diable Vert, tout phosphorescent,
dont les apparitions annoncaient les catastrophes
locales.

Tant que le Diable Vert ne se montrait pas, Tho-
rinnes pouvait dormir sur les deux oreilles; mais



L ancien cimeticre de Thorinnes s'étendait sur un coté de la place (page 21).
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quand Thorinnes ¢était menacée d'une mauvaise
affaire, quand les pommes de terre allaient devenir
malades, quand les blés allaient verser, quand les
moutons allaient attrapper la clavelée ou les pores,
le rouget, le Diable Vert apparaissait, et Thorinnes
savait qu'elle devait se tenir sur ses gardes. Il
s'6tait notoirement montré, il y avait soixante ans,
au grand-pére de Gonin, huit jours avant que sa
vache lui donnat un veau a deux tétes : ce qui
avait confondu les plus incrédules.

I ancien cimetiére avait da étre abandonné, voila
deux ans, parce qu’il était trop plein. Au bon vieux
temps, on y efit peut-étre entassé les défunts tout de
méme ; mais maintenant, il lear fallait leurs aises.
Les gens deviennent difficiles !

Les nombreuses générations de Thorinnois qui y
reposaient se montraient tout a fait rebelles a I'in-
troduction de mnouveaux venus, refusaient de se
laisser serrer davantage.

D’ailleurs, la population augmentait, la prospcé-
rité croissait; puis Thorinnes n’¢tait pas un pays
de sauvages, et il fallait se tenir a la hauteur
des progres de 'hygiéne !

De 1a le carré blanc qu'on apercevait, la haut,
dans la direction de Beausart.

Mais lancien cimetiére, en perdant sa destination
principale, était resté plus que jamais le jardin
public de l'endroit; la marmaille y faisait, parmi
les tombes, d'incomparables parties de cache-cache;
les bonnes vieilles s’y retrouvaient pour tricoter et
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se raconter les récentes histoires; et les promis s’y
promenaient toujours avec leurs promises la main
dans la main.

Les fleurs de saison et les herbes y poussaient
particulierement bien; la terre était si Dbonne !
C’était vert, ¢’était parfumé; les croix, affectueuse-
ment bousculées par les jeux de la jeunesse, et sur-
chargées par toutes les especes de plantes grim-
pantes qui s’y accrochaient, penchaient laquelle &
droite, laquelle a gauche, laquelle en avant ou en
arriere. Ainsi enguirlandées et mal d’aplomb, elles
avaient l'air de croix en goguette. C’'était presque
gai.

Les vieux et les vieilles g’attristaient en pensant
qu’ils ne reposeraient pas la et qu’'on les conduirait
dans le carré blanc, ou ils trouveraient si peu de
société. Quant au Diable Vert, il n’avait pas encore
dit ce qu’il pensait; mais on supposait bien que
fideéle, comme toutes les apparitions, a ses habi-
tudes séeulaires, il ne consentirait pas a déménager.
En voila un qui se moquait un peu de I'hygicne, par
exemple!

Mais, si le caractére des vieux cimetiéres est
d’¢tre pittoresque et mélancoliquement attrayants,
celui des administrations communales est d’étre
pratiques et positives.

Le nouveau cimetiére : terrain, murs, porte monu-
mentale, ete., et la route nouvelle qu'on avait faite
pour y aller, et prolongée jusqu’a Beausart, avaient
cotité de I'argent. 11 allait bientot falloir, pour payer
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cela, lever des contributions; ce qui ferait crier les
contribuables; et rien n’effraie les administrations
comme les contribuables qui crient.

Celle de Thorinnes, afin de les prévenir, avait
résolu de rentrer dans ses frais, en vendant
I'ancien cimetiere a quiconque lui en offrirait un
prix raisonnable. Lies morts, du moins, ne crieraient
pas :ils se laisseraient exproprier et déménager sans
rien dire.

Hélas! ¢’est un grand tort d’étre mort.

Quant au Diable Vert, on avait bien eu un peu
peur qu’il ne fit des siennes le jour ou 'on aurait
ainsi disposé de son domaine. Mais il s’était tenu
col et n'avait pas protesté — preuve que tout irait
bien — lorsque l'on avait collé, a coté de la porte
d’entrée, une affiche jaune annoncant qu’il y avait
la un beau terrain a vendre, contenant tant d’ares
et tant de centiares, placé dans une superbe
situation, et présentant toutes sortes d'avantages.

Peut-étre soupconnait-il, avee beaucoup d’autres
qui étaient moins diables que lui, que les amateurs
ne seraient pas nombreux. Son souvenir écarterait,
sans doute, cette espece. Personne dans le pays ne
se soucierait d’acheter cet ossuaire qu’il hantait.
Grand merei, pour qu’il vint, la nuit, vous tirer par
les doigts de pied, selon la coutume des individus
de son espece! Il passerait bien de I'eau de la Breéve
sous le pont avant que I'ancien c¢imetiere ne devint
autre chose que ce qu’il était et avait toujours été,
depuis qu’il y avait des Thorinnois.
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Mais on ne fut pas peu surpris, ce jour méme, ou
'on était allé conduire la-haut la petite Marthe
Vermot, de trouver, en revenant, arrétée devant
Taffiche jaune, une voiture qui n’était ni celle de
M. Charlier, le fabricant de papier, ni celle de
M. Dupont, le maitre de carricres, ni celle de
M¢ Ducanois, le notaire, ni celle d’aucun autre
notable roulant carrosse dans le pays.

Elle était arrivée par Templeuve, et de la ville
probablement. Un monsicur et une « madame »
superbement vétus, couverts de bijoux et tres
gras en ¢taient descendus. Le chapeau du mon-
sieur reluisait magnifiquement. Les fleurs décla-
tantes et les plumes monumentales du chapeau de
la «madame» la désignaient de loin a la considéra-
tion. Elle avait du reste le teint le plus richement
cramoisi, tandis que le monsieur l'avait particu-
licrement blafard.

Ils avaient lu Ulaffiche attentivement, puis
étaient entrés. Lit, depuis une heure, ils se pro-
menaient de long en large, examinaient le terrain
et prenaient, au moyen d'un double metre qu'ils
avaient déployé et d’un petit cordon d’arpenteur,
toutes sortes de mesures qu’ils notaient dans un
carnet.

Ce travail les mettait tous les deux en nage a
;ause de leur poids; et le ventre du monsieur le
génait pour passer entre les croix auxquelles il
restait accroché par sa chaine de montre et ses

breloques.
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Ce n’était évidemment pas pour rien que des
personnages aussi considérables se donnaient tant
de mal! Ils devaient avoir des vues sur le cime-
ticre, et Thorinnes s’en émouvait.

Ils remonterent en voiture, ce qui leur fut

Ce travail les mettait tous les deux en nage (page 25).

pénible, malgré l'assistance du cocher. Tls se ren-
dirent chez M°® Ducanois et 'on sut, le soir, qu’ils
s’y étaient informés minutieusement du prix
auquel la commune cederait le terrain (oh! ce
n’était pas pour eux!... ils étaient chargés seule-
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ment de prendre des renseignements!) et du mon-
tant des frais d’achat.

Ils avaient voulu savoir, aussi, a combien
d’ames se montait exactement la population, si
elle était aisée, si les industries de la région
marchaient bien, si elles procuraient de bons
salaires.

Le pays les intéressait : car en sortant de chez
le notaire, ils se firent promener dans Thorinnes
et en visiterent tous les bouchons avant de s’ar-
réter chez Gillette, ou ils avaient commandé a
diner et mangerent de grand appétit.

Plus d'une fois les portes étroites firent obstacle
au passage de leurs importances. Partout, cepen-
dant, malgré le labeur qu’ils déployaient pour
descendre de voiture et y remonter, ils se mon-
trerent familiers, causeurs, curieux des habitudes
du pays, voulant savoir si l'on ¢tait content, si
lT'on gagnait bien sa vie, si 'on avait les moyens
de boire un coup, car il faut ca, n’est-ce pas, au
paysan et a louvrier?

Ils furent généreux aussi, offrirent des tournées
a tous ceux qu’ils rencontraient. On remarqua
seulement qu’ils faisaient la grimace en gouttant
la biére, et ne trouvaient pas le péquet fameux.
Oh! ils en connaissaient de meilleur!...

Quand on leur parlait de T'enterrement et qu’on
leur contait le malheur de Catherine, ils témoi-
gnaient de I'inerédulité : un peu de genieévre, soute-
naient-ils, ne faisait jamais de tort, au contraire;
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et ceux que cela pouvait gater auraient mal
tourné tout de méme.

En somme, leurs facons a la fois avenantes et
majestueuses, qui accusaient une grande habitude
d’étre aimables tout en tenant le monde a distance,
firent bonne impression. Quand ils g’en allérent,
ils paraissaient eux-mémes treés satisfaits de leur
journée. On fut content de penser qu’ils allaient
venir s’établir dans la localité. Le soir, en parlant
d’eux, on les appelait déja Monsieur et Madame,
tout courts, comme s’ils avaient eu droit, par
excellence, a ces titres.
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